当马丁。德莱尼和妻子玛丽起床时，天仍然很暗。马丁穿着衬衫站在窗前，揉着双眼，打着哈欠；而玛丽把整夜埋在炉灰里还未烧尽的煤块扒了出来。屋外，公鸡在啼叫，一道白光正从地平线上升起，一如既往，开始驱散黑暗。这是一个二月的清晨，寒冷、干燥，星光依稀可见。
  这对夫妇坐下来静静地吃早餐，喝茶，吃着黄油面包。他们在不久之前的秋天结婚，这么早就从温暖的被窝里爬起来，真是令人感到可恨。马丁长着褐的头发和眼睛，他那长着雀斑的脸庞和浅淡的胡子，看起来似乎还不到结婚的年龄，而他的妻子几乎跟小姑娘没什么两样，红红的脸蛋，蓝蓝的眼睛，黑黑的头发盘在脑后，盘发的中央别着一个闪闪发亮的梳簪，这是西班牙式的发型。他们俩都穿着粗糙的土布衣服，里面穿着一件宽松的白衬衣--那是因佛雷拉的农民下地干活时穿的衣服。
  他们一言不发地吃着早餐，睡意犹存，但仍感到兴奋不已，因为他们结为夫妻后第一场春播的头一天。他们各自都感受到了那天的强烈诱惑力--他们将开垦土地并一起播种。但是不知怎的，当一件很久以来就期待、热爱、担心和为之精心准备的事情就要来临时，他们倒情绪低落起来。玛丽有着女人那种精明的头脑，在思索着每个女性在结婚的最初喜悦与忧虑中
会想到的生活琐事；而马丁的头脑中只有一个想法；他能通过出完成春播来证明自己是有资格成为一家之主的男人吗？
  吃完早餐，他们来到谷仓。正当他们准备拿土豆种子、测量土地用的绳子和铁楸时，马丁在昏暗的谷仓中被一只篮子绊倒了，就诅咒说，一个男人不如死掉算了，也比。。。但是还没等他把话说完，玛丽就用胳膊挽住他的腰，把脸贴了过来。“马丁，”她说，“我们不要这样发着脾气开始这头一天吧。”她的声音带着一丝颤抖。不知怎的，当他们拥抱时，所有的烦躁和睡意都不见了。他们就这样抱着站在那里，最后，马丁假装粗鲁地把她从身边推开，说道：“快来吧，我的老婆，以这种速度，我们开工的时候太阳恐怕要下山了。”
  可是，当他们穿着生牛皮鞋静静地走过小村庄时，周围还空无一人。有几间小木屋的窗户上闪烁着灯光，东方的天空有一道灰的大裂缝，好像要突然断开，以便使太阳喷薄而出。鸟儿们在远处鸣唱着。马丁和玛丽把整篮整篮的种子放在村外的围墙上，马丁骄傲地小声对玛丽说：“我们是第一个到的，玛丽。”他们都回头看了看那一小木屋，那里是他们世界的中心，心怦怦直跳。因为此刻春天的喜悦已经完全占据了他们的心。
  他们来到了要播种的那一小块地里。这是一小块三角形的土地，位于长满青藤的石灰岩小
山下。这一小块地几星期前用海草施过肥，而现在海草在草地上已经腐烂变白。栅栏的角落里还堆了一大堆新鲜的红海草，准备在播种时铺在种子下面作底肥。马丁不畏寒冷，脱掉了上衣，只剩一件条纹的毛料衬衫。他往掌心吐口唾沫，抓起铁楸，大声喊：“玛丽，现在你会看到你嫁给了一个什么样的男人。”
“得啦，得啦！”玛丽说着，把下巴下的小围巾系紧了些。
“一大早就说这样的话是不是吹牛啊？也许我要等到太阳落山时才知道我嫁了个什么样的男人。”
他俩开始干活了。马丁在靠近南边的篱笆上丈量出第一垄，一块四英尺宽的狭长田地。他把线绳沿地边拉直，并把两头用木桩固定住。然后，他把新鲜的海藻铺在那块狭长的地上。玛丽用围裙兜着土豆种，一排排地栽到土里。她顺着垄栽了一小段，马丁便手拿铁锹占到了前头，迫不及待地开始培土了。
“现在以上帝的名义”他大声说道，往手掌心吐了口唾沫，“让我们长期第一块草皮土！”
“喂，马丁，等我一下，我要和你一起！”玛丽叫道，把土豆种丢到垄上，向他跑去。她那露
spring到底是干啥的在羊毛手套外的手指已经冻僵了，她没法用围裙擦手。她的双颊激动地涨红了。她用一只胳膊搂住马丁的腰，站在那里看着他的铁锹准备铲起的绿草皮，像个孩子一样兴奋。
“好了，看在上帝的份上，老婆，靠后点！”马丁粗上粗气地说，“要是有人看见我们在春播的土地里是这个样子，他们会怎么看我们，肯定觉得我们只是一对软弱无能，没有头脑的家伙，必定会饿死吧？啊！”他说得很快，眼睛紧盯面前的土地，双眼中闪着一种狂野的、热切的光芒，好像有某种原始的冲动在大脑中燃烧，驱走了其他的任何欲望，一心只想表现自己的男子气概，征服这块土地。
“哦，我们干嘛在意谁在看？”玛丽说着，但同时她后退了几步，盯着远处的地面。这时，马丁铲断草皮，用脚将铁锹深深地踩进土里，翻起了递一块草皮，草根被拽出土地时，发出嘎吱声。玛丽叹了口气，皱紧眉头，匆忙回到放土豆种的地方。她拿起种子，开始飞快栽种起来，以此来驱散那突然袭来的恐惧感，刚才她看到丈夫那凶猛、严厉的眼神根本没有意识到她的存在。她突然害怕这块冷酷无情的土地，这个农民的奴隶主，会把她一生都束缚在辛劳和贫苦中，直到她重返大地的怀抱。她那短暂的爱情已经一去不复返了。从此以后，她只不过是丈夫耕田种地的帮手了。而此时马丁根本什么也不想，只是在拼命的干活，往垄上培黑土。当他旋转着铁锹在一侧拍打草皮时，锋利的铁锹泛着白光。
这时候，太阳升了起来，长满常春藤的山丘下的小山谷里开始星星点点地散布着白衬衫，到处都是男人们拼命的干活、女人们栽种的景象。太阳光还不热，寂静而有稀薄的空气中透着一股刺骨的寒意。男人们是使出全劲蹬着铁锹，拍打着草皮，好像它们是活生生的敌人一样。鸟儿们在男人的铁锹前无声地跳跃着，脑袋向两侧探来探去，寻着虫子。饥饿使它们胆子大了许多，时常冲到铁锹下抢食物。
当太阳升到一定的高度时，所有的女人都回到村子，为她们的丈夫准备午饭，男人们则仍不停歇地继续干活。随后，女人们几乎一路小跑回到地里，每人都拎着一个用法兰绒包着的马口铁罐和一个小白布包。玛丽回到地里时，马丁扔下了铁锹。两人相视一笑，坐在山丘下吃起午饭来。午饭与早饭一样，还是茶和涂着黄油的面包。
“啊，”马丁从杯中喝了一大口茶水，说道，“干了整整一个上午活后像这样在野外吃午饭，世上还有什么事情比这更美妙呢？你看，我已经整好两垄半地了，比村里任何其他男人干得都多，哈！”他自豪地望着妻子。
“是呀，真叫人高兴。”玛丽边说边满怀希望地看着黑的土垄。她只是用力地嚼着涂着黄油的面包。刚才由于匆忙地往返村里，忙于准备午茶，使得她没了胃口吃东西。她得不停地
用裙摆扇着泥炭火，烟呛得她几乎睁不开眼。可是现在，她坐在长满草的土墩上，看着山谷里到处闪闪发光的鲜海藻和新翻的土地上升起的轻烟，一股莫名的喜悦涌上心头，压倒了一上午萦绕在她心头的恐惧感。
马丁吃得津津有味，尽情地满足着自己强烈的饥饿感，身上的每一个毛孔都张开来呼吸着呼吸着清新的空气。他得意地看了看四周邻居们的土地，与自家的地对比着。然后，他注视着妻子又黑又圆的小脑瓜，不禁为自己能拥有她这样的妻子而感到非常自豪。他身体向后倚着一只撑着地的胳膊，另一只手握着玛丽的手。两人有些害羞，不知道该向对方说些什么，对这种柔情也感到不好意思。静静地吃完饭以后，两人仍然手拉手坐在那里，望着远方。到处都是坐在小草墩上休息的播种者：男人、女人和孩子都静静地坐着。春天大自然的宁静弥漫在他们周围的空气里似乎万物都静止不动，等待着正午的阳光悄然逝去。只有光芒四射的太阳迈着有力的步伐向西疾行，在洁白的云层中时隐时现。
这时，远处的一块田里的老汉站了起来，拿起铁锹，用一块石头清理上面的泥土，发出的刮擦声在寂静中传得很远，成了让山谷里的人们起身干活的信号。年轻的人们伸伸懒腰，打个哈欠，便慢慢走向各自的田垄。
马丁的后背和手腕开始酸痛，而玛丽觉得自己如果再弯腰的话，脖子就要累断了。可是两人都没说什么，身体的机械运动很快就让他们忘记了疲劳。新翻的泥土发乎浓郁的气味，就像药物一样刺激着他们的神经。
下午太阳光最强烈的时候，村子里的老人走出来看自家人播种。马丁的爷爷，腰弯得几乎都要对折了，拄着粗拐杖，停在他们家田地之外的地里，他伏在篱笆上，大声嘟囔起来。
“上帝保佑你们的春播，”他气喘吁吁地大声说。
“上帝也保佑您，爷爷，”小两口一起回应道。但他们并没有停止劳作。
“哈！”老人自言自语地嘟囔着，“他播种得不错，那个女人也不错。他们的开头不错。”
他和他的玛丽当年也曾满怀希望和豪情地开始，到现在已经50年了。从那时起，无情的土地就把他们拴在它的怀里，每个春天都不曾歇息。如今，这位长者硕大的红鼻子，头上裹着带花点的手绢、戴着黑软毡帽的老人看着自己的孙子在播种，并给了他建议。
“不要把草皮铲得那么长，”他呼哧呼哧地说，“你在垄上培的土太多了。”
“啊，孙媳妇！不要把土豆种栽得那么靠边。这样它的茎会从一边长出来的。”
但是他们并没有理会他的话。
“啊，”老人嘟囔着，“想当年我年轻的时候，那时候男人们饿着肚子从早干到晚，活可比现在的年轻人干的好多了，现在的人越来越娇气了，就是这样。”
接着一阵咳嗽开始从他的胸腔里传了出来，他蹒跚着离开这儿去了另一块地，他的儿子迈克尔正在那里干活。
在太阳快下山时，马丁已经培完了五条垄。他扔下铁锹，伸了伸懒腰，浑身的骨头都在疼，他真想躺下来休息一下。“我们该回家了，玛丽。”他说。
玛丽伸直了腰，可她实在太累了，没力气回答他。她疲倦地望着马丁，感觉从他们早晨出发到现在好像已经过了好多年了。她想到回家的路程，想到喂猪、把家禽赶进笼子、准备晚饭这些活在等着他，一时间脑海里突然闪现出一种反抗的念头，想摆脱做农民的妻子这种桎梏。这种念头转瞬即逝。马丁边穿衣服边说：
“哈！今天干得真不错。培完了五条垄，每一条垄都想钢筋一样直。上帝作证，玛丽，毫不吹嘘地说，你完全可以成为马丁﹒德莱尼的妻子而感到自豪。这并不是说，全部都是我的功劳，我的老婆。在上帝保佑的这一天里，你的那份活，比因佛雷拉的任何女人干的都好。”
他俩静静地站了一会儿，看着他们在这一天里干完的活。所有的不满于疲惫都从玛丽的脑海中消失了，取而代之的是和丈夫啊哦做一天后的惬意。这些活是他们一起干的。他们把种子播到了土地里。明天，后天以及他们一生当中，每当春天到来时，他们都将不得不弯腰播种，直到他们的双手和骨头因风湿而扭曲变形。不过，夜晚到来时他们总会相拥而眠，忘记所有的劳累与烦劳。
当他们慢慢地往家走时，马丁走在前面，和另一个农民聊着播种的事，玛丽则走在后面，眼睛望着地面，在思索着什么。远处，奶牛在“哞哞”地叫着。

版权声明：本站内容均来自互联网，仅供演示用，请勿用于商业和其他非法用途。如果侵犯了您的权益请与我们联系QQ:729038198，我们将在24小时内删除。