玩偶修复师：帮人留住记忆里的情感
作者：暂无
来源：《读报参考》 2021年第19期
很多人小时候都会有一个心爱的毛绒玩具，抱着睡觉，玩过家家。当童年越走越远，这些玩具就被尘封在某一个被遗忘的角落。对一些人来说，毛绒玩具却是他们一生的陪伴。他们陪着主人从童年到成年，成为他们生活的见证者，纾解了他们的孤独。
博客为什么没人用了 金灿灿玩具店不卖玩具。相反，每天都有玩具寄到这里。过去一年，玩具店的主人绿如一共收到200多个快递，打开来，多半是些破损的、脏兮兮的毛绒玩偶。绿如的工作，是为这些超过20岁、30岁，甚至40岁的玩偶洗澡、缝补和换填充物，再寄回给它们的主人。与此同时，她还在微博上记录了每一个玩偶被送来时的样子，以及被修复好以后的样子。
玩偶的意义
即便已经做了两年的玩偶修复师，下一个寄来的快递会是什么样，绿如也永远猜不到。一只小熊的主人怕玩偶在路上饿了，在箱子里放满了饼干；一个箱子里有一张粉的便利帖，像医院的就诊单那样，写好了玩偶的姓名、年龄、和症状，最后附上一句叮嘱：“小毛很怕疼，拜托手术的时候刀口小一点。”
更夸张的是一只大象公仔的主人，怕寄丢大象，干脆不寄快递，专程坐高铁来扬州把大象送到绿如的工作室，修复完成后，又再坐高铁来接大象回去。几乎每天都有人催问绿如玩偶修复的进展，理由是不抱着玩偶睡不着觉。目睹这些故事的绿如也会想，为什么人对玩偶会有这么深的情感？
在过去，玩偶只是玩偶，是绿如一家谋生的工具。她小时候生活在扬州的村庄，那里玩具厂聚集，妈妈的兼职是从玩具厂领回来零部件，加工好再按件结算。读初中时，每天放学后，绿如会跟着妈妈一起做小狗玩偶的尾巴，用针一圈一圈绕，把布缠成小球。她的家乡那时就有生产和销售毛绒玩具的基因，到了今天，扬州仍然是中国的毛绒玩具之都。
很自然地，毕业后的绿如也去了扬州当地一家玩具厂上班，做一份清闲的文职。但是随着时间的转移，玩具厂的订单大不如从前，越来越多的客户把目光投向老挝、缅甸这些价格更低的地方，工人也越来越少。做这行9年后，绿如也被裁掉了。她想象不到自己还能去做什么工作，就出这家早几年就注册的个人淘宝店——金灿灿玩具店，重新打理，还是做老本行，卖玩偶，接一些玩偶衣服的加工订单，生意很一般。
直到去年，有个顾客问绿如，玩偶的尾巴坏了，能不能送她这里来修。那是她第一次知道有这种需求。物质丰沛的年代，再买一个玩偶变得如此简单，怎么还有人愿意修？觉得没必要为这件小事跑那么远，她打开手机，自己录了一个修尾巴的教程给顾客发过去。
后来，有一个朋友带孩子来扬州旅行，见了绿如。朋友5岁的孩子不管走到哪里，始终抱着一个白的柱状枕头不撒手。那只枕头没什么特别，看起来旧旧的、脏脏的。绿如觉得好奇，问起原因，才知道朋友和丈夫都要上班，没时间带孩子，在孩子两岁时就把他送去托儿所。陌生的环境里，枕头成了孩子安全感的唯一来源，一直延续到现在。后来，朋友又买了一个一模一样的枕头，需要清洗的时候，就哄着他替换下来。
这个故事触动到绿如，离开谋生的需要，她重新感受到玩偶的意义——我们对玩偶的需求，一开始可能只是孤独时刻想有个伴，填补缺失的那部分情感的需要，但长久的陪伴之后，就是一种真正的情感连接了。
职业的压力
全职修复玩偶，要背负不小的压力。一份浪漫美好的职业，可能意味着收入的不稳定。绿如的接单量并不多，一年两百来单，一单一两百元，去年疫情，她也经常碰上十天半月接不到一单的情况。玩具店没有雇人，也雇不起人，咨询、接单、修复、收发快递……都是她一个人来做。
为了省钱，她租下现在这间条件不算好的房子，房租是1200元一个月，在5楼，也是搬了两次家才下来的。刚来的时候，墙面破烂不堪，她来白的墙纸一点点贴上，才清爽一些，用的也是朋友闲置的椅子。
这份工作需要多一点的耐心，少一点的物欲，刚好，绿如都有。她没有恋爱，不想结婚。不是不想恋爱，0岁时，她也去相过亲，没有遇见合适的。至于结婚，这些年，她看到社会的离婚率年年攀升，开始意识到，不要把结婚当成任务去完成，要想清楚自己要过什么样的生活。后来，她一直保持独身，也会去健身，参加车队骑行，尽量认识新朋友。
修复了200多个玩偶后，绿如有了不一样的想法，她开始理解留念，也接受告别。她修复的这些玩偶的主人，并没有做好任何和玩偶告别的准备。从一开始，她们就坚信，玩偶的陪伴是能超过家人、恋人、朋友、宠物的，甚至可以跨越时间。但绿如不这么想——总有告别的那一天。她不怎么接受修复“濒死”的玩偶，希望主人能用其他的方式来纪念；那些没有什么大问题的玩偶，她也不怎么愿意去修复。
她认同一位顾客曾经在金灿灿玩具店留下的那句话：“不管是人类还是物件，都会经历自然衰老，应当接受这个事实。”
（摘自《博客天下》谢婵）
版权声明：本站内容均来自互联网，仅供演示用，请勿用于商业和其他非法用途。如果侵犯了您的权益请与我们联系QQ:729038198，我们将在24小时内删除。
发表评论